良い香りですね

　製品には、銀梅花と書いて"ミルト"という文字が振られている。
　後で図書館で調べ、ミルトともマートルとも呼ばれていることを知った。花が梅に似ているからこのような和名がついたとか。
　似ているのは、見栄えだけのようだ。香りは梅とは違う。
　ユーカリのような香りがすると紹介している本もあったが、ユーカリ自体がどのような香りなのか知らない。だから同意も否定もできない。葉に強い香りがあるらしいが、あの時は少し離れていたからだろうか？　それほど強烈な香りだとは思わなかった。
　何と表現すればよいのだろう？
　夏の夜に漂う爽やかな、そして少しだけ甘い香り。
　霞流の家に漂っていた香りは"甘い"と感じたが、シャンプーは清涼感を重視しているようだ。実際の香りとは少しズレているようにも思える。
　だが、このシャンプーを使うたび、あの日あの時の情景が思い出される。
　目を閉じれば、その時間が再び戻ってくるような気がする。

　――――　なぜ自分は、あの時を思い出したいのだろう？

　椅子に腰掛けた美鶴の傍で身を屈め、庭で揺れる小さな花を指差す――――

　ひどく胸が締め付けられ、だがそれでもこのシャンプーを使ってしまう自分に混乱しながら、頭を振る。
　こんな時に何考えてるんだっ　霞流さんなんて、今は関係ないだろうっ！
　それよりも、せっかくここまで来たんだ。なんとか潜り込めないだろうか？　せめてどこかの扉の鍵でも開いていれば………
　しかし、校舎に扉は多い。その一つ一つを、この煌々(こうこう)と灯りで照らされた中で探していくのは至難の業だ。例え一ヶ所、鍵の掛け忘れがあったとして、それを見つける前に夜が明けてしまう。
　やっぱり―――
　諦めかけた時だった。
　………………
　誰の発した言葉だったのかは、覚えてもいない。本当かも分からない。だが―――――
　ここまで来たんだ。試してみるか。
　美鶴は腰を浮かせ、だが身を低くしたまま移動した。向かうは北校舎。
　東西に長い校舎の西の端。もう長いこと閉ざされた扉。確か、西日が激しく使い道も少ないということで、やがて開けられなくなったと聞く。掛けられた南京錠のくすんだ色が、扉の存在の無意味さを物語っている。
　―――――　南京錠
　以前聞いたことがある。南京錠は、強く叩けば外れることもある―――　と
　まさかっ　それでは鍵の意味がないではないかっ
　だが、故に本当に防犯を考えるなら、南京錠は使うべきではない―――　とも言っていた。所詮は"鍵が掛かっている"と思わせるためのモノなのだと。
　真偽は知らない。どこをどう叩けばよいのかもわからない。
　しかし今の美鶴には、他に手もない。無いと、思われる。
　これがダメなら帰る他あるまい。
　いくら金のある私立とはいえ、敷地のすべてを照らしつくすことなどできない。校庭や要所と思われる場所が異様に明るかっただけに、照らされていない場所がひどく暗く感じる。
　夜とは本来、暗いはずのものなのに―――――
　暗闇の中で鈍い色を放つ錠を手に、ゴクリと唾を飲み込んだ。
　そうして、右手を振り上げる。
　ガッ
　だが、鍵が外れた形跡はない。
　手近にあった石を手にとり、再度叩く。
　だが無意味。
　やはり無理か。
　諦め気味にもう一度。

　―――――　カチッ

「うそっ」
　思わず声を漏らし、その後しばらく絶句する。
　本当に外れてしまった南京錠。